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AVERTISSEMENT. 

Cédant  aux  demandes  incessantes  de  quelques  amis,  ainsi  qu'à  la 
pression  qui  est  un  véritable  apostolat,  de  l'Ecole  Littéraire,  j'ai  réuni 
quelques  uns  de  mes  articles  sur  Gœthe  déjà  parus  dans  les  Revues.  J'y 
ai  joint  ma  comédie  "Place  à  l'Amour"  qui  a  été  favorablement  ac- 
cueillie du  public  après  avoir  été  jouée  au  7"héatrt  National  Français,  à 
Montréal,  par  MM.  Palmiérie  et  Soulières  et  Mlle  Blanche  de  la  Sablon- 
niére  dans  les  rôles  principaux. 

Je  livre  ces  pages  à  la  publicité,  comptant  de  nouveau  sur  la  fa- 
veur publique,  qui,  à  défaut  de  talent,  saura  apprécier,  je  l'espère,  la 
sincérité  de  ces  méditations. 

Voici  un  extrait  d'une  lettre  que  M.  J.  A.  David,  avocat  et  publi- 
ciste  de  Montréal,  a  bien  voulu  m'envoyer  lorsque  quelques-unes 
des  pages  qui  suivent  furent  publiées  séparément  dtns  les  journaux. 

'•  J'ai  eu  l'honneur  de  te  dire  que  ta  composition  m'avait  surtout 
"  frappé  par  cette  caractéristique  qu'elle  est  soutenue.  Je  l'ai  relue 
"  depuis  et  l'impression  a  sublisté  ;  je  n'y  trouve  pas  une  défaillance 
"dans  la  force  de  la  pensée,  comme  dans  l'élévation  et  la  noblesse 
".  du  style;  â  qui  peut  signer  de  telles  études,  la  crainte  est  interdite 
"  comme  une  déchéance  voulue. 

"  De  la  thèse  elle-même,  je  dirai  que  lu  l'as  rajeunie  et  en  a  déga- 
"  gé  les  points  avec  autant  de  vigueur  que  de  concision-. 

"  Je  me  permets  cette  appréciation,  non  pour  poser  en  critique  ; 
"  c'est  là  un  rôle  qui  ne  me  compète  guère  ;  mais  pour  te  prouver  que 
"  tout  effort  intellectuel  sérieux  n'est  pas  aussi  universellement  accueilli 
*'  ici  qu'on  croit,  comme  les  margariia  ante  portas  du  poète,  car  cette 
"  appréciation  est  aussi  celle  des  quelques  amis  à  qui  je  l'ai  expri- 
"mée.  " 

Enfin  je  laisse  le  lecteur  prononcer  son  verdict,  en  lui  suggérant  tou* 
tefois  de  prendre  en  considération  que  cette  oeuvre  n'est  encore  qu'un 
essai  qu'il  incombe  à   l'encouragement  public,   de  rendre   plus   parfait 

L'Auteur. 


GOETHE  ET  LA  VIE 


L'homme  qui  expirait  en  demandant  "  plue  de  lumière  " 
exhalait  un  soupir  qui  allait  devenir  un  nouvel  élément  sur 
le  globe  intellectuel . 

La  lumière,  cet  élément  dans  lequel  Goethe  a  vécu, 
c'était  le  fonctionnement  harmonieux  de  toutes  les  facultés 
exercée»  parallèlement  dans  un  but  de  développement  et  de 
perfection  absolue. 

Il  est  vrai  que  Gœthe  est  au  fond  l'élève  de  Kempis; 
mais  cet  élève  a  individualisé  la  doctrine  du  maitre,  en  ce 
sens  que  le  calme  kempien  est  devenu,  sous  l'iuspiratiou  du 
poète  allemand,  une  oeuvre  de  domination  et  non  de  simple 
soumission  monastique. 

La  grande  faculté  de  Gœthe  était  l'assimilation.  Déta- 
ché de  ses  impressions,  il  pouvait  vivre  la  vie  qui  circulait 
autour  de  lui  ;  éclectique  avant  tout,  il  savait  distinguer  le 
vrai  du  faux,  l'éclat  durable,  du  pastiche  et  de  l'artificiel. 

Meterlink  dit  tranquillement  aux  Parisiens  que  Grœthe 
n'est  pas  aussi  romantique  qu'on  le  croit. 

Certes,  il  ne  l'est  pas  du  tout. 

Si  nous  lisons  les  œuvres  que  je  dirais  explicatives  de 
Gœthe,  telles  que  ses  voyages,  lettres,  conversations,  etc.,  on 
est  même  étonné  qu'il  ait  pu  être  clae^'  dans  une  école  quel- 
conque et  surtout  parmi  ce  romanti  qu'il  qualifiait  de 
malsain . 

Schiller  a  vu  en  Gœthe  un  Grec  moderne . 

Je  crois  voir  en  cette  expression  la  formule  même  de 
l'impression  inconsciente  que  j'ai  toujours  ressentie  à  la  lec- 
ture de  Gœthe. 

Le  sage  Allemand  a  lui-même  avoué  qu'il  ne  lui  resterait 
ipas  grand'chose  s'il  restituait  tout  ce  qu'il  doit  aux  Grecs  et 
aux  Français . 

Ce  qui  donne  à  Gœthe  sa  physionomie  grecque  bien 
^accentuée,  c'est  qu'il  ne  sépare  pas  les  facultés  de  l'âme  entre 
celles. 
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L'homme,  à  nva  yeux,  est  vie,  o'.'st-à-diro  union,  actioi 
plutôt  que  pensée  et  théorie. 

Il  ne  sépare  pas  l'imaarination  de  1  intuition,  ou  la  raisoi 
de  la  déduction .     Il  cultive  toutes  les  facultés  parallèh-men 

On  ht  dans  Schiller  que  chez  les  Groos  "  l'esprit  n'ava 
pas  de  domaine  risioureusemeut  séparé,  aucune  discort 
n'avait  encore  poussé  les  facultés  intollectu,  II.k  à  partag( 
en  adversaires  et  à  tracer  les  limites  de  l.'ur  champ.  ' 

Gœthe  revient  à  cette  saine  tradition  jrrecque,  avec,  e 
plus,  de  la  patience  dans  les  déductions  à  tirer  des  phéni 
mènes  observés,  une  cinglante  ironie,  à  léirard  d'adversain 
que  les  Hellènes  n'ont  pas  connus,  eî.  eniin  une  Incidit 
toute  française. 

Le  confesseur  de  Tncthe,  c'est  Eckirman.  dans  les  'Cor 
versations"  duquel  le  poète  s  est  mis  à  un. 

Si  cette  nudité  n  a  pas  la  beauté  d-8  ornements  d 
théâtre,  elle  révèle,  par  contre,  un  torse  .t  des  muscles  d'à 
cier,  dont  les  mouvements  olympiens  n'ont  p.rdu  aucu 
nement  de  leur  dignité. 

E»;kerman,  à  ce  qu'il  parait,  sen  fut  trouver  Gœthe 
alors  que  celui-ci  était  beaucoup  vieilli,  ,-t  entreprit  sur  lu 
une  sorte  d'entraînement  oral  qui  eut  l'etiL-t  de  réduire  beau 
coup  de  ses  théories  à  leur  plus  claire  expr .ssiou. 

L'ouvrage  qui  contient  ces  convtTsaUous  semble  pei 
connu  eu  France,  où  les  écrivains  n'y  réfèn  ut  pas. 

En  Angleterre  en  y  attache  beaucoup  d  importance,  parce 
qu'il  est  pratique  et  qu'il  simplifie  la  compréhension  d'uE 
auteur  dont  les  productions  ont  un  sens  constant,  harmo- 
nieux et  pratique. 

Dans  l'œuvre  de  Gœthe,  le  drame  occupe  la  première 
place. 

Il  semble  un  peu  étrange  qu'il  ne  se  soit  pas  sérieusement 
"essayé "en  philosophie,  en  histoire,  j'ajouterai  même  en 
poésie,  si  l'on  veut  bien  me  comprendre  exactement.  Mais 
rappelons-nous  ce  qui  domine  en  lui,  c'est  l'unité  grecque 
qui  confond  les  genres  puisqu'elle  unit  les  facultés.  Son 
"  moi  '•  n'est  pas  un  moi  qui  s'txhale  eu  gémissant  ou  qui 
s'exhalte  pour  une  idée  ou  un  sentiment,  mais  plutôt  un  moi 


éloigné,  dont  les  manifestations  sont  indirectt's  comme  celles 
que  Gœthe  lui  même  attribue  à  la  divinité  !  C'est  pourquoi 
il  a  choisi  la  ibrrae  impersonu«'lle  du  drame. 

Le  Oiuth»»  qui  érrit  est  le  secrétaire,  le  clavigraphe  de 
Gœthe  qui  vit 

Les  mots,  dit-il,  ne  peuvent  élucider  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment supérieur. 

Aussi  au  lieu  de  chercher  à  exprimer  les  nuances  de  sa 
pensée,  il  se  (^ontente  de  pratiquer  lart  décrire,  de  peindre 
et  d'harmoniser. 

C'est  par  l'art  qu'il  veut  s  élever  et  vivre. 
Mieux  qu'aucun  Européen,  il  a  prouvé  que  l'artiste  est 
au-dessus  des  nations. 

Sa  puissante  exi)ausi<m  assimilatrice  lui  faisait  un  devoir 
de  première  nécessité  de  s'émanciper  de  ses  «,'oùts  individuels 
autant  que  des  préférences  nationales. 

Ce  qui  frappe  ensuite  chez  lui,  c'est  le  souci  de  tenir  la 
pensée  dans  1"8  homes  du  sens  commun 

Si  vous  n  êtes  pas  un  mf)déré,  si  vous  forcez  vos  talents. 
Je  vous  prie,  ne  lui  demandez  pas  d'audience,  vous  le  mettriez 
mal  à  l'aise. 

Faust,  il  est  vrai,  est  le  symbole  de  l'illimité,  de  la 
recherche  immodérée. 

Mais  aussi,  je  puis  dire  sans  vaine  plaisanterie  que  Gœ- 
the charge  le  diable  de  faire  l'éducation  de  Faust  et  le  diable 
même  y  perd  son  latin. 

Comme  Descartes  s'étudiait  à  sépanr  les  plaisirs  des  vi- 
ces, Gœthe  ne  demande  qu'à  jouir  de  la  vie  sans  s'encanailler. 
Comme  ses  joies,  comme  ses  aspirations  sont   pures  et 
généreuses  ! 

Selon  lui,  vivre,  c'est  voir  ;  voir  pour  ensuite  déduire  ; 
voir  avec  calme  pour  déduire  avec  justesse. 

Son  travail  primordial,  c'est  d'élargir  ses  goûts,  d'agran- 
dir sa  vision  en  la  libérant  sans  cesse. 

Le  génie,  la  beauté  même,  doivent  être  exclus,  s'ils 
troublent  le  beau  calme  libertaire  de  l'esprit. 

A  ses  yeux,  le  péché,  c'est  d'altérer  la  vie.  Je  parle  de 
l'homme,  l'artiste  ne  relève  que  de  ses  pairs,  et  je  ne  saurais 
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l'apprécier. 
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sèment  des  sens  sous  uTe   tu   .        /'''"°°''   ^*"«  ^'^P"' 
l'esprit.  "'  ''^^"'  ^^"«  la  résignation  finale  de 

D'ailleurs,  il  ne  sécarte  guère  du  but. 

S^es  drames  sont  les  étan^o  ^ 
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Pour  (xuyau,  Jhomme  a  bi,.»  d.e  joi.s  qui  ne  roùt-nt 
riHu,^parc,.  qui!  a  le  temps  et  le  L.isir  de  ladmiration 

Celui  que  porte  uu  navire  mù  sans  son  oonccurs.  peut 
porter  son  reirard  vers  les  beaux  paysages,  les  villes  qu'il 
passe,  et  peupler  sa  route  de  sylph.-H  et  de  souvenirs  lééri- 
ques. 

Mais  celui  qui  tient  le  gouv-ruail  qui  le  guide  et  la  voile 
qui  1  entraîne,  a  plutôt  nés  soucis  de  méti.-r  .t  d.-  réalité 

Guyau  voit  dans  la  vi.  ré.lle  le  r.,.  h.r  dAamn  .lont  il 
veut  taire  sortir  leau  miraculeuse.  Gœth.  trouvera  aussi 
bon  que  1..  rocher  reste  rocher,  vu  que  leau  fru.che  est  si 
commun.'  quaud  on  la  cherch.-  dans  la  réalité. 

Dans  •'  Poésie  et  vérité  -  (îœth.-  narre  des  iaii.  hJM.,- 
riques  avec  une  précision  minutieuse  .t  banal..,  qu.lqu..  (,ue 
■soit  leur  iusiguiiian.-.' api)areute. 

Cet  état  d'esprit  positif  chez  1  aut.iir  d.-  'Faust'  .-t  de 
■'Werthtvr' étonne  et  parait  trop  demander  d'équilibr.-  au 
ireuie.  Lt  cependant,  le  miracle  est  là.  (J.rthe  a  tout.-  la 
ougue  du  génie  le  plus  lyrique  alliée  au  .aime  philosophique 
le  plus  imperturbable  et  au  «.-ns  pratique  d'un  ...mmissaire- 
priscur  dirait  un  critique  grinch.-ux. 

Ce  calme  n  est  pas  lait  de  dédain  de  la  vie,  mais  ,dut6t 
a  un.   entière  .soumission  à  l'inévitable 

Ce  qu'il  souhaite  pour  les  autres  ,t  pour  lui-même  c'.-st 
le  contentement  de  ce  qui  .-st.  t<e  résiimer  p.mr  voir,  cher- 
oh.'r  1  utile  dans  le  beau,  dans  la  liberté  elle-même,  voilà  ce 
quil  veut  ;  ajoutons  que  l'utile  gœthéen  n'est  pas  vul-aire 

mais  Idéal,  et  que  pour  .^ompr.,udrerra.the,  il   faut  toujours' 
apprendre  sa  langue. 

8on  influence  s'exerce  cep.^ndant,  même  lorsqu  on  ne  le 
comprend  pas  ;  et  si  "  Hamlet  "  a  assombri  beau.^oup  d  ima- 
ginations, si  "  Monte-Christo  "  a  échaulfé  beaucoup  d'esprits 
roman..sques,  •'  Faust  "  ne  le  cède  à  aucun  d'eux,  autant  au 

point  de  vu.>  de  la  sensation   populaire  que  de  l'observation 
humaine. 
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Cetto  réierve  était  faite  de  réiicrnation  on  p^u  fataliste 
et  de  la  répugnance  qu'il  éprouvait  à  accepter  les  condition» 
artificielles  de  la  société  européenne. 

"  Il  y  a  quelque  chose  d.»  plus  ou  moins  faux  che«  nus 
'  vieilles  nations  européennes,  dit.il.  Les  conditions  de 
"  notre  existence  sont  de  beaucoup  trop  artificielles  et  com- 
"  pliquées  et  nos  relations  sociales  ne  sont  pas  animées  d'af- 
"  fection  et  de  bienveillance.  Il  y  a  assez  de  politesse  .'t  de 
"  courtoisie,  mais  personne  n  a  le  couraf^e  d'être  cordial  et 
"  aincère,  de  sorte  que  le  sort  d'un  homme  dont  les  incli- 
"  nations  sont  simples  et  naturelles,  n'est  pas  du  tout  un 
"  sort  enviable.  On  ne  peut  parfois  s'empêcher  de  désirer 
"d'avoir  vu  le  jour,  un  soi-disant  sauvage,  de  quelquile  de 
•  la  mer  du  Sud,  pour  y  joo'r  d'une  existence  pleine  et  inal- 
"  térable." 

C'est  peut-être  la  sèche,    ise  de  coeur  des  sociétés     n'il 
fréquentait  qui  amena  Goethe  à  cette  réserve  voisine  de  i 
clnsion . 

Son  ironie  est  amère  lorsqu'il  parle  des  jeunes  courtisans 
dont  il  ne  trouve  rien  autre  chose  à  dire  qu'il  les  a  vus  pas- 
ser trottinant  en  toute  hâte  vers  quelque  nouvelle  intrigue. 

Sans  le  dire  très  exactement,  Goethe  est  cependant  un 
précurseur  du  surhomme. 

Il  oppobe  les  traditions  de  letlbrt  et  du  sens  commun  p 
celles  de  toutes  les  sociétés. 

"  C'est  notre  éducation  vague  et  entreprenante  à  l'avei 
"ture,  dit-il,  qui  fait  de   nous   les  créatures  sans   but   que 
"  nous  sommes  ;  c'est  elle  qui  allume  en  nous  des  besoins 
"  nouveaux,  au  lieu  de  nous  diriger  vers  l'eflort.  " 

N'y  a.t-il  pas  là  une  trace  de  l'ascète  de  1'  "  Imitation  "  ? 

Diminuer  ses  besoins,  se  renoncer,  voilà  la  leçon  qu«î  la 
vie  physique  et  sociale,  les  manières  et  les  coutumes,  la 
sagesse  du  monde,  la  philosophie  et  toutes  les  circonstances 
ont  apprise  à  Goethe. 

Que  nous  sommes  loin  de  la  conception  primitive  que 
nous  avons  droit  de  lui  supposer,  d'une  pensée  érigée  en 
divinité,  et  en  fatum  !  C'est  que  le  Goethe  dantan  avait 
vieilli. 
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11  y  a  quolqeoa  Hunéci  j ai  mémoir.'  duno  qm-stion  qui 
paasionna  Ihs  Pari8i.»n8.  cï'tait  cfll.-.i  :  Qu»'ll"aété  la  raUK« 
de  la  grand.mr  d.*  Napolé«.n  ?  .T.»  ne  HaJH  pas  qu.'ll..  fut  la 
•olution  d.«  ce  débat.  J.'  mo  rappelle  hi..n  cae  Ion  parla 
beaucoup  de  nm  muiçnétiame  peraonuel.  de  sa  scienc.î  mili- 
taire et  nombre  d  autr.'i  qualités  moral.'s  .«t  intfll.-.tu.'lleê 
qui,  suivant  raf>i,  n  .«xpliquaient  rien.  et. -mbrouillaient  tout  ; 
«ar,  en  cla  j.'  sujh  bien  cro^théfu  :  pins  on  divise  un  esprit 
ou  une  individualitr  psy<  hi(iue,  moins  on  a  de  ohan.e  d'y 
voir  clair. 

Les  grands  hommes  sont  comme  la  Divinité,  il  laiit  se 
eontent^r  de  lire  l.nirs  déralojru,.8,  sans  prétendre  à  les  scru- 
ter de  près.  Ils  m-  udum  apparM.-nnent  que  par  leurs  faibleH- 
ses  et  par  lourN  révélations  qui  ne  suffisent  pas  toujours  pf.ur 
expliquer  leur  graud.-ur.  qui  leur  reste  toujours  en  unique 
et  absolue  propriété. 

Aussi  n.'  nhereherai-;e  à  trouver  la  raison  de  la  grandeur 
de  Goethe.  Ce  serait  eneore  plu-  téméraire  que  d'expliijuer 
celle  de  Napoléon .  Le  sage  de  Weimar  a  prédit  lui-même 
que  ses  oeuvres  ne  s  -raient  Jamais  populaires,  et  qu  elles 
s'adressent  plutôt  à  quelques  esprits  peu  nombreux  qui 
croient  y  trouver  un  aliment  en  harmonie  avec  leurs  aspira- 
tions j'oserais  dire  mystiques 

C'est  que  Goethe  n'incarne  pas  la  dignité  humain*»  dans 
la  pensée  (du  moins  dans  le  sens  que  lui  do  ne  Pascal),  il  la 
fait  consister  toute  entière  dans  lobjectivisme  impassible  et 
muet.     L'olympien  est  celui  qui  regarde. 

Le  penseur  échafaude  des  systèmes  et  des  hypothèses 
qu'il  prétend  tous  lait  à  l'image  de  la  vérité  :  l'artiste  pour- 
rait dire  aussi  ironiquement  que  Pilate  dans  la  Passion  : 
Qu'est  ce  que  la  vérité  ?  sans  attendre  qu'on  lui  donne  de  ré- 
ponse . 

"  La  plus  grande,  l'unique  fonction  de  l'art,  a  dit  Goe- 
the, c'est  de   représenter,   vérité   pourtant  bien   simple   que 
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personne  ne  «emble  avoir  le  souci  de  comprendre" 
moderneirrr  ^  ^  ^'""^  *^"^  '^«  «^^-^-  '^  ^^  critiq 

nettement,  abstraction  faite  de  nos  pru^f  ef  7°°'*'''"^ 
rences.     C'est  l'holocauste  du  storci^  riVuJVu" ^^^^^ 

que  les  artists  s^sont  dé^iré;^' '"  ?"^ 

qu'est  le  Moi  inai.Z^X'!^^^'^ ^^^^J^^^ 

les  nuances  contemplées  de  l'objet  présent  "*' 

^a  grandeur  de  l'artiste,  suivant   GopfK» 
l'intensité  de  sa  foi  objectiviste     T.iU         V  !!   """'"'^  * 
tiviste  avait  été  bien  a  ticu^l  par  Ln        j    '  ^''*^"  ""^^'^ 
<iure  de  choses  comme  unfhLantue'Te   n"  ^^"^  P^-»' 

Il  4ue  jes  savants  les  forment  et  v   crnipn*      p       • 
aux  métaphysiciens  de  les  "  désoh,' w-       -  ■^"™" 

-  immense  probabilité  contre  eZ  v  ^  '  n  *'^  '''''  ^"« 
a  le  premier  tracé  la  routeTce  Nour  m"'"/''"'''  ^^«^^ 
«n  exposant  sa  division  des  rosi  Y^^^^^^^^ 

-Ion  quelles  étaient  ^.^1:^;:^:^:^^^^^^^^^ • 

les  conceptions  et  les  idées  du  suietP    !  ,''''""'''*"* 

objectiviste  ot  le  tempérament  It  T  '^'"'  ^  ^°*^"^^*  ««* 

Eu  cela  réside  la  pirarande  L/d,"  r  *".*•  *""*  «ubjectiviste. 
tout  n'est  que  mélL^e'et^b^^^^^^^^^^^^  ^^  <^«  -la. 

L  objectiviste  est  le  roi  de  la  nature  «„♦: ^ 
PCèd»  .„„.,    Celui  ,„i   po.,Mr„„   oÏÏeTn  'd  '  '°""'  " 
champ.,  d.»  bocage,  de  toute  be.„«    ne.,  ni  '  ,    '   """' 
Pourcla,  dit  quelque  part  EmmlLnt  T  "î  "'  ''"'""'* 
P0..ee.i„„.,  le,  admire  et  le.  aZéerouiM'"  *""'  °" 
priétaire  utile  de  ce.  vte.  loTJZ.  '  Ai^       l  ""  .'"°- 
«jouter  pour  élucider  l'idée  d'Emmer.on,?''^  """"'»' 
».  livre  u'est  pa.  plu.  avancé  pruTceû  '^vTt    '  ?"  '"^^'  I 
comprend  et  re..enl  ce  livre  qui  en  auritl    1       ?'  '""  '"'   j 

p^oat.  Q-'.»e,oitcequ,?p„.:;i:-ï:,::^:;.e:.,«r  i 
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tablement le  maître  que  s'il  »>n  est  pénétré  par  l'intelligence 
et  la  compréhension . 

j  Goethe  fut  toujours  objectiviste.  Il  eut  peu  d  aptitude 
pour  la  manière  subjective  où  il  pense  que  le  poète  a  bientôt 
fait  de  livrer  tout  ce  qu'il  possède  de  conceptions  personnelle» 
et  n'a  plus  que  des  créations  pauvres  et  surannées  à  nous 
offrir,  tandis  que  le  poète  qui  s'objective  et  sort  de  lui-même 
est  le  véritable  artiste  dont  les  ressources,  loin  de  s'épuiser 
s'accroissent  et  deviennent  aussi  fécondes  que  la  nature  et  les 
choses  qu'il  observe. 

"  Que  faisaient  les  anciens,  dit-iî  «ncore,  sinon  de  diriger 
j  "  leurs  pensées  vers  le  monde  réel. 

Comme  la  préoccupation  constante  du  philosophe  est  de 
se  rendre  compte,  celle  de  l'artiste  est  de  représenter,  deréflé- 
chir  comme  dans  un  miroir, 
I  Goethe,  nous  dit  que  ce  n'est  pas  le  poétique  (l'imaffi- 

natif)  qu'il  faut  chercher  à  reproduire  dans  la  réalité  mais 
bien  plutôt  la  réalité  qu'il  faut  orner  des  couleurs  de  lima- 
gmation.  Il  ajoute  même  que  c'est  là  sa  distinction  fonda- 
mentale  dont  la  compréhension  jette  de  la  lumière  sur  toute 
autre  chose.     Il  ne  s'agit  que  d'une  question  de  préséance. 

Aussi  la  maîtrise,  suivant  lui,  ne  peut  échoir  à  la  jeu- 
nesse  qui  doit  s'estimer  heureuse  de  n'avoir  pas  à  apprendre 
par  une  dure  expérience  ce  qui  lui  manque  encore  de  simpli- 
cité  et  de  tranquillité  pour  atteindre  l'idéal  objectif  de  l'art 
Le  romantisme  subjectif  n'a  créé  que  peu  de  poètes  qui 
ont  résisté  à  l'oubli.  Ce  qui  nous  frappe  chez  l'artiste,  c'est 
la  vérité  objective  qui  fait  qu'il  nous  émeut  à  la  vue  de  cho- 
ses que  nous  avons  déjà  rencontrées.  Chez  l'artiste  comme 
ailleurs,  le  moi  est  haïssable.  Le  peintre  grec  qui  avait  des- 
siné une  fleur  où  les  abeilles  s'étaient  laissé  prendre  au  point 
daller  y  butiner,  avait  atteint  la  perfection  objective. 

Le  poète  subjectif  se  replie  sur  son  "  moi  "  et  ne  peut 
compter  que  sur  les  ressources  pauvres  et  capricieuses  du 
coeur  humain  qui  veut  se  faire  juge  dans  sa  propre  cause, 
tandis  que  le  poète  objectif  se  réporte  généreusement  vers  la 
grande  nature  dont  les  bijoux  d'inspiration  n'attendent  que 
le»  sollicitations  de  ce  grand  séducteur  que  sera  toujours  le 
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travail  senoui. 

l^objectivisme  donnera  à  l'esprit  d'un  r  ..♦>, 
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1?.?]::  LA  VIE  SOCIALE  CHEZ  GOETHE. 
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Le  plus  grand   service   que   Gabriel   Hanotaux   et   ses 

me  éten-  pmis  aient  rendu  à  la  Franc,  c'est  à  mon  sens,  de  lui  avoir 

del'acti-   pnculqué  la  notion  constante  du  sérieux  qu'il  faut  s'attacher 

■n  ne  sera  jà  voir  dans  la  vie  au  milieu  du  tintamarre  des  lanceurs  d'il- 

llusions. 

;         Aujourd'hui  qun  .  >us  entrons  dans  la  zone  du  cfnt.-naire 

ide  Goethe  (c'est  en  effet  en  1809  que  Goethe  écrivait  Poésie  et 

Vérité  et  que  date  aussi  sa  fameuse  rencontre  avec  Napoléon) 

'l'esprit  français  se  m<'t  à  l'étude  approfondie  de  cet  écrivain 
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01  et  les    jsincère  qui  fut  en  même  t^mps  le  plus  sérieux  des  poètes. 
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A  la  date  de  la  pubi  ation  du  Terroir  de  mai  où  j'eus 
jl  honneur  de  publier  un  article  sur  Goethe  la  Revue  hebdo- 
iraadaire  des  Débats  contenait  un  article  de  Sellière  où  l'au- 
tteur,  confirmant  bien  l'interprétation  que  j'ai  donnée,  il  y  a 
j  quelques  années,  nous  dit  que  le  poète  allemand  avant  qua- 
j  rante  ans,  affirmait  qu'il  n'était  pas  fait  pour  notre  monde 
1  misérable,  et  à  quatre-vingts  ans,  il  n'hésitait  pas  à  se  recon- 
I  naitre  parfaitement  heureux,  ce  qui  tend  à  démontrer  que  la 
I  vie  est  vraiment  bonne  après  que,  sorti  des  erreurs  de  la 
|. jeunesse,  l'homme  entre  en  ;>08se8siou  de  l'héritage  d'expé- 

(rience  et  de  maturité  laissée  par  les  siècles. 
Je  me  permettrai  d'ouvrir  une  courte  parenthèse,  etd'at- 
^  tirer  l'attention  en  passant  sur  une  phrase  parue  en   même 
I  temps  dans  ces  deux  numéros  des  Débats  et  du   Terroir  où  je 
I  relève  une  curieuse  coincidence. 

j  Voici  la  phrase  de  Sellière  :   "  Or,  les  perspectives  cha- 

que jour  agrandies  de  l'histoire,       .  r   -^onti-eut  I-  mensonge 

comme  '•  l'attitude  initiale  "  de  l'ebpru  u .a...       .je  disais 

un  peu  dans  le  même  sens  :  "  l'objectivisme  n'est  qu'un  point 
(lé  départ,  une  "attitude  ininitiale  "et  l'on  ne  fait  après  tout 
que  demander  à  l'artiste  de  cultiver.,  les  seules  puissances 
de  l'esprit  humain...  " 

Paul  Bourget  a  fait  une  remarque  fort  goûtée  sur  Goethe. 
Bourdeau,  ce  profond  lettré  qui  sert  à  \a  Revue  des  Débats, 
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il  .e  po„™t  oomprandl       fg:  rWeL".r°cT.*"î 
nier  qui  sut  rétahliv  i^o  ,  -  *•  weimar.    Ce  fut  ce  d 

qaau  conseil  d'Pf.t      w  ,      '        ®**  *'*"'   g^ai 

Il  donne  c„"„  à   etviTl  °; ''"'^" '■••'•" '^^ «"P-"'^ 

de  liberté.  yoiZ:roZ':i:zr:Tzir  "■ 

ger  notre  sérénité   :.  ,  '        *  ^^^'^  ^"''^  P^^"''  ^éran 

nous  ne  poTvon^^^  e^^^^^^^^      P-ly-éspar  mille  circonstance, 
eiprimé^    ^  ^^"'  "'  ^'^^  ^"  nous  vaut  la  peine  d'êtr 

Dans  ce  "Te  Dt^nm  "  à  i';^'   i- 

P«..o.   Ugé„«,„.i,ée..a»».ic„„t»gi.«„       '•     *'°'"°"'  '" 

Uoethe  non.  dit  qne  ai  non.  nom  mettion.  à  I.  „l.„    j 
ceni  qne  a;ru  ha;.«ons,  l'envie  et  I.  h^r       ',        "^     "  ** 
rentsèTanoniraienl  •  .toVr  •  ,  "  '""''  ''°"'«  '"'P*- 

no,,e  «nit^rrutlr  "a."""       "'''"°"'"' ■'°'"'''''^' 
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C'est  que  notre  poète  n'est  pas  exigeant  pour  ses  amis. 

;  Il  prend  pitié  de  ces  jeunes  gens  sans  expérience  qui  veulent 

faire  des  "  alter  ego  "  de  leurs  amis.     Il  n'a  jamais  fait  cela, 

i  il  n'embarrasse  personne  de  ce  qui  le  concerne  ;  ce  qui  l'occu- 

)  pe  chez  ses  amis,  ce  ne  sont  ni  l«urs  paroles,  ni  leurs  pensées, 

il  ne  cherche  qu'à  se  mettre  de   niveau   avec   leurs   actions, 

"  c'est  ce  qui  est  fait  qui  compte  ;  "  quant  aux  idées  person- 

;  nelles,  il  en  fait  généreusement  la  part  et  est  toujours  content 

;  de  les  respecter,  "car  il  est  pour  jamais  impossible  d'arriver 

à  une  conformité  d'opinion." 

"  L'Iutrusion  "  est  bien  le  grand  crime  dans  la  morale 
de  G-oethe. 

Il  fait  si  bon  vivre  comme  des  fleurs  qui  mêlent  leurs 
parfums,  mais  dont  les  racines  restent  éloignées  et  secrètes. 

Si  l'on  savait  combien  peu  l'on  se  comprend  tous  ensem- 
ble, dit-il,  nous  nous  parlerions  beaucoup  moins  souvent. 

En  effet  c'est  objectivement  et  non  subjectivement  qu'il 
faut  apprendre  à  juger  les  hommes.  L'ancienne  manière  de 
juger  les  autres  d'après  soi-même  est  encore  une  infirmité  de 
l'esprit  humain. 

L'envie  est  si  commune  et  l'émiilation  si  rare  aux  yeux 
de  notre  poète,  que  nous  n'apprenons  rien  ou  presque  rien  de 
notr«;  commerce  avec  des  hommes  de  valeur. 

L'intrusion,  soit  par  intérêt,  soit  par  sentimentalité,  a 
causé  des  divisions  qui,  dans  les  complications  sociales  qui 
les  enveniment,  se  sont  souvent  transmises  de  père  en  fils, 
durant  plusieurs  générations.  Uue  parole  lancée  à  la  légère 
peut  avoir  des  répercussions  à  l'infini. 

Ce  sont  les  légers  qui  perdent  le  monde,  et  qui  d'entre 
nous  leur  lancera  la  première  pierre  ?  L'on  ne  rencontre  pas 
très  souvent  de  ces  goethécns  qui,  conscients  et  avertis  de 
leurs  limites,  s'aventurent  sur  terrain  pertinent,  toujours 
préoccupés  des  droits  incessants  de  la  société  où  tout  ce  qu'ils 
font  est  compté,  critiqué  avec  quelle  malice,  s'écriait  Goethe . 
Si  nous  savions  seulement  cesser  de  tant  désirer  ce  que  nous 
n'avons  pas,  pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  toutes  lescho- 
«es  que  la  civilisation  a  mises  à  la  disposition  du  plus  dénué 
d'entre  nous,  l'humanité  entrerait  enfin  dans  la  voie  de  pro- 
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grès  e..  didéal  qn..  de«  rêveurs   la   poussent   à    eherch, 
vam  dans  des  élans  dangereux  vers  linconuu  et  1^ 

MaiH  faisons  trêve  de  considérations  moralistes 
Paul  BourVr'  fT  '  "'''''''  '^"^  ^^^«^  -"-*«  au  m 

«i«  Il  rcpeie  qu  U  ne  sa  sent    vraimu»*    .\    i»  • 

homme  averti  et  consciend.   ,       I      •.        "''   ^"  "^^'"^ 

»f;lu:':"  ---ai:,;;:  ;;;:-::■  ,i":  r 
1  t.rpf„"Lrv.::r"  ■""■'■■""'  ■^^  ^'•"^'  ^■^■"'^^  f- 

puur  lui,  c  est  qii  aurès  s  ii#r..  û1...--  \ 
L'h^m™  que  oh,T,h-  1  humaaitû  autour  de  „, 

.      1   ,u,.p..„,,„,     doit  ..„liu  p-„,„r  ,U„„b  ier,.l  ad"" 
u.il'  .1  1  huMaimé  dout  il  suit,  boi,  .-ré  mal  .rri.    1.  7 
ver,  S.S  d,st,..,es.  luvst.rieuses  et  .H'ra:,r,C,':„  "".' 

hJl  ::":«;' 'à:  'r  :*'  7"'S-«t  «.  c.,u.aot  ,vec 
Ou.lo,,  .1  r  '   '°''''"-   ■■^^'■■'>-'   de   nos   fore, 

^^l:^V -—---;;;- p.».  .ombreuse,  et 

....r,-:;r~--:;rr-:r::t::^ 
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-hercher  t-ift  la  volonté  très  rare,  on  se  guérirait  d'une  foule  d'empor- 
it   l'inaccesèements  outrés  qui  sont   la  cause   qu'un  grand  nombre   de 

gens  n'apprennent  jamais  rien  qm*  par  une  succession  dou- 
tes, loureuse  de  surprises  indignées  contre  l 'indifférence  des 
â  au  mot  diliommes  et  des  choses. 

que  Goethe        M .  Sellière ,  que  j 'ai  cité  au  commencement  de  cet  article , 
morale  conàlit  que  le  m.'usoiiire  eat  l'attitude  initiale  de  l'esprit  humain, 

tet  c'est  éire  vraiment  injuste  que  d'ètr»»  trop  exigeant  pour 
sons  fauss^a  société  où  tant  d'intérêts  viennent  continuellement  en  jeu. 
de  l'accès  Ou  ne  connaît  peut-être  pas  assez  ces  lignes  de  P.  Janet  : 
it^T  qui  fai^  "  Dans  l'  niMiul,-  d.'s  idé-s,  des  sentiments  et  des  rêves, 
rla  tête,  oi^l 'espace  est  presque  libre  il^vant  nous:  mais  dans  le  monde 
u'avec  ui^réel,  notre  volonté  rencontre  à  chaque  pas  des  choses  ou  des 
l'il  prêch.^personnes  qui  lui  font  obstacle  :  écarter  ces  résistances,  non 
l»^8,  ou  me  ;par  une  violence  brutale  mais  par  un  emploi  judicieux  et  rai- 
siles  de  lijsonné  de  notre  activité,  opposer  à  chaque  résistance  le  juste 
rite  fonda  sdegré  d'efforts  qu'il  faut,  c'est  là  une  chose  vraiment  diffirile, 
•  ertaiu  de-Jet.  quand  elle  réussit,  tout-à-fait  digue  d'admiration.  " 
lili-ii,  nos  5  Bruuetière  écrivait  que  la  question  sociale  est  une  ques- 
irdeiiouis  itiou  morale  ;  ou  iiuiirrait  ajouter  que  la  vie  réelle  est  une 
ii'ts  et  s'é  :qU'-stiou  morale. 

a  jeuuessH         Qu  •  d-vieudrais-j-,  sWriait  Goethe,  si  je  u'étais  restreint 
à  devenu  il>ar  la  contrainte  sueiale  ! 

a  marchi  }  M.  .Tauet  écrivait  encore  dernièrement  que  la  neuras- 
cnx  parc. 'thénie  et  la  névrose  ne  sont  que  des  défauts  d'adaptation 
Luegigan  -d'un  suj  -t  aux  circonstances. 

Le  névrosé  est  un  iiypoeoudriaque  qui,  au  lieu  d'obser- 
t  avec  le«  \  ver  les  choses  extérieures,  descend  en  lui  armé  de  sa  balance 
18  forces  ^  méticuleuse  d'orfèvre,  pour  y  pratiquer  cet  examen  illusoire 
s  appren-l  que  Gœthe  condamne  si  éuerg'  mement,  quand  il  ditdelais- 
ms  oela,  I  ser  là  cett  i  insp  «etiju  intérieure  et  d'examiner  notre  conduite 
les  d'une  j  à  l'égard  du  monde  extérieur  et  notre  capacité  de  répondre 
leurs,  "  I  aux  app.'ls  du  devoir,  puisque  ce  n'est  que  par  nos  actions  et 
5U  rôle  et  I  a  »s  résultats  que  nons  pourrons  voir  ce  qu'il  y  a  en  nous. 
ise,  et  la|  On  est  toujours  borné  par  son  niveau  moral. 

î  G-œthe  était  trop   peu    romantique  pour   substituer   les 

e  société!  ^*P"ce8  du  moment  au  devoir  de  chaque  instant.  Les  fan- 
îmmunej  taisies  romantiques  se  complaisent  dans   tout   ce   qui    cadre 


îhi 
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TMnH  "*l'"^""^«^-  crépuscul..  et  le.  nostalgique. 

lor.q«  ,1  ..Hume  .u  fond  du  cœur  humain,  ne  .^te7n 
dwparait  jamai.,  je  veux  dire  le  devoir 

Il  neBt  pas  même  celui  qui   conseille  la  rechercl 
bonheur.    Son  Wifhelm  Meister  tranche  nettement  la 
tion  entre  le  bonheur  et  le  devoir,  et  je  n  aiTr  Jl 

.embi:  [r;  '"^"^'  f  ^^"-  ««  eirrie^inr. 

«emble.t-,I  pa.  .onner  faux  .ur  le  fond  .érieux  de  la 
L homme  que  Ion  dit  heureux,  a  lui-même  le  .entime, 
ZJ:  f  "Tr^*^'  «*  «o»»  ^apparence  de  nêtreTamr. 
tentu.emble.e  reprocher  .on  bonheur  comme  uTe' 
non  fondée  dan.  la  nature  humaine,  tandi.  0^1^» 
devojr  .e  .eut  la  joie  dune  parfaite  adaptation 

Le  .impie  plaiair  n'a  rai.on  de  rien.     Voyez  ce  ricl 

a  tout,  ,1  e.t  malheureux,  tandi.  que  ce  pauvre    tien 

v^^plu.que  per.onne.     Le.prit  qui  recherche  le  ^ufr  , 

che  a  reculon..  que  dis-je,  il  ne  marche  mêmepa.  Tes't 

a  mplement  entraîné.     Il  e.t  au..i  commun  de  irendr 

Pla«ar  pour  le  devoir,  que  de  prendre  lemportement  ^t  it 

tement  pour  la  volonté,  ou  la  faible..e  pour  la  W^^  ' 

Ce.t  parce  que  Gœthe  .ut  .i  bien  .adapter  c'e.t  d 

qu.l  comprit  .i  bien    toute.   cho.e..   que   Ion  est   1  té 

renono     à  .on  propre  .en.  pour  vi;re'  de  la  coïtemp  a 

d,  .on  beau  génie,  comme  le  rui..eau  .ortant  de.  liu 

I   connut  le.  homme.,  ne  .e  di..imula  pa.  leur  mau, 

cwT'ilT  ""°°^^"*  '  P"''"  '*  -«^^^  quTcache"  n 
chose..  ,1  .e  con.enta  c  ,  pardonner  joyeu.ement.  dobser 

dapprendre.  de  vivre  hautement,  au  détriment  peut  ê  Je 
1  amour  intense,  mai.  au..i  de  la  haine  et  de  l'envl 

A  ceux  qui.  cherchant  peut-être  à  .oul^ver  de  l'an 
goni.me  entre  lui  et  Shiller,  .inquiétaient  de  .avoir  qui  é" 
le  plu.  grand,  il  fai.ait  cette  réponse  digne  de  l 'lui  ' 
chri.tiani.me:..Vou.  devriez  être  contfnt.  qu  iTaTt 
monde  deux  tel.  hommes  sur  qui  disputer  " 

Les  pharisien,  de  la  politique  ne  purent  jamai.  entai. 
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sérénité  de  celui  qae  l'on  a  appelé  "le  pins  grand  maître 

soi  qui  fat  jamais.  " 
Il  y  a,  disait-il,  une  chose  qui  me  console,  c'est  que  le 
jérite  réel  ne  peut  pas  se  perdre,  et  que  les  artifices  des 
agiaires  et  la  malice  des  envieux  n'auront  jamais  la  durée 
M  est  la  garantie  de  la  grandeur  réelle. 
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PLACE   A  LAMOUR 


Un  Cabinet  de  Travail  eervant  antal  de  Bondolr 


SCENE  r 

MORETTE  {xeul  (tans  mn  labinet  de  travail.) 

Six  heure»  et  demie.     Le  train    sera   en   gare   bientôt. 

3'eit  ce  soir  que  m'arrive  mon  lutur  gendre ah,  si  je  pou- 

lai».  {Il prend  une  lettre  sur  m  table.)  Tiens  une  lettre  de 
îlotilde.  Encore  dans  la  misère.  La  pauvre.  Voilà  ce 
îue  c'est  que  de  se  marier  sans  le  sou,  avec  un  sanscanr 
par-dessus  le  maijhé.  Eh  bien!  on  lui  enverra  quelque 
chose.  (Ouvrant  une  autre  lettre.)  Une  invitation  à  me  por- 
ter candidat  à  1»  nairie  du  village.  Bah,  je  n'ai  pas  le 
temps  ni  la  vocation.  Et  puis  je  suis  trop  carré, moi,  il  faut 
le»  gens  souples  en  politique . 

SCÈNE  II. 

Le  même,  doloreb 

DOLORES 

Tiens,  bonjour   petit  papa.  (Elle  l'embrasse).    Oh  !   les 
|yeux  méchants.     Qn  est-ce  qu'il  y  a  donc? 

MORETTE 

Rien,  rien  ma  fille.     Tiens,  k  pr-pos  sais-tu  que  j'at- 
[tends  de  la  visite? 

DOLORE3 

Vrai?  Ça  n'est  pas  un  gendre  encore? 

MORETTE 

Et  qui  veux-tu  qui  mérite  que  je  toununce  sa  visite? 
I  (la  câlinant)  à  toi  qui  y  pense  bien  un  peu  de  temps  en  temps. 


SI  -,.!! 
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DOLORE8 

Même  beaucoup,  petit  père,  mais  pas  à  des  inconnu  ,. 

MORETTE 
DOLORES 

Et  puis  je  suppose  que  le  Dr  Philbois  n'en  a  pas  d'ave- 
nir,  qu  il  n'est  pas  gentil .  ^  ® 

MORETTE 

Oui,  oui,  mais  enfin  ça  n'est  pas  le  loup. 

DOLOWES 

la  vinT  *^'''"  ""'  ^^  ^^"*^"     "  ^^"«  ^'*"'  d««  homme,  de 
la  ville  pour  moi  qui  n'aime  pas  la  ville. 

MORETTE 

Pi,-!^^  ^'^\'  ''''''  P""^''^  *"  ^«"^  q'^^  J«  te  ledise  LeDr 
Philbois  est  du  village  et  ce  nest  pas  lui  qui  me  poserait  et 
qui  te  donnerait  du  prestige.  "le  poserait  et 

DOLORES 

Du  prestige?  Ah  !  ah  !  Le  prestige  qui  fait  envie  c'est 
celui  que  donne  l'amour,  le  bonheurT  Je  vivrais  heureuse 
dans  une  chaumière  avec  les  Doutre,  par  exempl  qurd T 
les  VOIS  passer  ensemble  des  soirées  si  paisibles         ^  ^ 

MORETTE 

^J'  ^'««t  ^"'^  que  tu  acceptes  comme  raison  sociale  toi 

e  bonheur  de.  àumbles  comme  disent  tes  livres maVles 

Lefort,  les  Letroye^    aisonn.nt-ils  comme  cela,  eux? 

DOLORES 

Mon  père   vous  vous  occupez  trop  de  l'opinion  des  clas- 
ses  riches  et  aristocratiques.  ««scias 
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MORETTE   (échitnnt) 

^Ab,  Doutre,  qui  m'avei!  enlevé  ma  fille,  c'est  vous  qui 
leuê^  "intrigue  du  Dr.  Philbois. 

,„    ^      I  DOLORES  (se  levant) 

18,  mon  i  ^  ' 

homme  |        Assez,  mon  père,  je   ue   puis  en   supporter  davantage, 
on  coeur  se  serre  à 

MORETTE 

Ah,  ton  coeur  se  serre  heiu,  eh  bien!  il  faut  prendre 
leur  lui,  ma  petite,  car  c'est  fini  du  Dr.  l'hilbois  ici,  m'en- 
Itends-tu  ?  c'est  fini,  je  n'eu  veux  plus.  \à  part)  Bon  je  m'em- 
jballe  et  je  vais  tout  perdre  ;  esquivons  la  tempête,  (à  Dolo- 
Irès)  A  bientôt  Dolorès,  ma  chérie,  et  puis,  tu  sais,  pas  de 
jpeine  inutile  (avec  bonhomie).     Tout  s'arrangera  bien. 

SCÈNE  III. 

DOLORES,   pui$   ROLANDE. 
DOLORES 

Pauvre  petite  moi,  que  ue  puis-je  me  plier  aux  idées  de 
[mon  père?  Comme  cela  éviterait  des  chicanes  si  pénibles. 
Mais  puis-je  seulement  penser  à  oublier  mon  cher  petit  Doc- 
teur, quand  même  cela  aurait  l'eflet  de  consterut-r  les  Lefort 
et  les  Letroyen,  qui  tournent  tant  la  tête  de  mon  pauvre 
père?  Allons,  chassons  les  noires  penséeset  vive  l'espérance. 
iref^ardant  par  la  fenêtre)  Tiens  Rolande,  {elle  appelle)  Rolande. 

SCÈNE  IV. 

DOLORES,    ROLANDE. 

DoLGRES  (embrassant  Rolande  avec  effusion) 
Ma  belle  Rolande,  que  je  suis  heureuse  de  te  voir  !  Que 
tu  es  bonne  d'être  montée  !  Que  tu  es  belle  aujourd'hui  !  (elle 
rejette  la  tête  sur  l'épaule  de  Rolande  et  éclate  en  sanglots.) 


ROLANDE 


lae-    B 


Ne  pleure  pas,  ma  chère  Dolorès,  mon  petit  frère  t'aime 
toujours  de  plus  en  plus. 
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DoLORES  {redoublant  ses  sanglots.) 
Il  maime,  n'est-ce  pas  ;  il  nn  me  laissera  pas. 
ROLANDE  {ton  (le  grand'mère  sérieuse) 

r^eJdemTr",  ^^^  J'^^"^^*des,  petite  folle,  bientôt  tu  aur 
peur  de  me  perdre,  moi  aussi. 

DOLORES  {sanglotant  toujours) 

mais'^comlrtuT'';  "  'l  '"'''''=  ibrusgueuent  courageus 
mais  comme  tu  dis,  trêve  de  jérémiades  et  un  peu  de  ici, 
As-tu  vu  les  Doutre  aujourd'hui  ?  ^ 

ROLANDE 

Non,  mais  je  sors  de  visiter  Célia  Lalande. 

DOLORES 

t  il  f  >!"V^^''",'  ^"''"P""     ^*  *""  ^^t'*  ^'•"^  q'^e  chante 
t-il  de  bon  ?  Fait-il  encore  des  façons  à  Célia  ? 

ROLANDE 

Petite  jalouse,  la  pauvre  Célia  s'en  morfond;  elle  n'en 
demanderait  pas  tant  que  toi  pour  être  heureuse. 

DOLORES  {autoritaire) 

Mais  je  veux  savoir,  moi,  s'il   essaie  de   flirter  encore 
Oh,  ton  beau  petit  frère      Que  tu  es  heureuse  de  le  voir  de 
vivre  avec  lui,  l'aimé.  ' 

ROLANDE 

Pas  tant  que  cela  va,  le  mauvais  sujet  qu'il  est. 

DOLORES 

Ah,  est-ce  qu'il  fait  des  bêtises  maintenant? 

ROLANDE 

Bon.  te  voilà  qui  prend  cela  au  sérieux.     C'est  vrai    en 
amour  comme  à  la  guerre,  on  n  entend  pas  badinage 
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DOLORES 

Bête,  je  t'aime. 

ROLANDE  (regardant  l'horloge) 

Sept  heures  bientôt,  il  faut  que  je  te  quitte. 

DOLORES  {autoritaire) 

Non,  reste,  je  le  veux. 

ROLANDE 

Petite  volontaire,  on  n'est  pas  tous  comme  mon  frère 
I Charles  pour  obéir  à  tes  caprices  mutins.  Je  pars,  m'en- 
I  tends-tu  ? 

DOLORES 

Tiens,  voici  mon  père  [elle  essuie  ses  yeux  ) 

SCÈNE  Y 

Les  mêmes,  morette 

MORETTE  (ton  aigre) 

Bonjour  Mademoiselle  !  (il  s'assied  dans  un  fauteuil  et  ouvre 
\  son  journal .) 

ROLANDE  [timide] 

Bonjour  Monsieur bonjoiar  Dolorès.  [elle  part  et  Dolo- 

\rès  V  accompagne  en  faisant  une  moue  du  côté  de  son  père]. 

SCÈNE  VI 

MOEETTE  seul,  puis  les  mêmes. 

MORETTK 

Tonnerre  de  tonnerre.    Ces  gens-là  vont  donc  me  tenir 
là  terre.    Que  dirait  Mr.   D'Avril   de  me   voir  recevoir  ce 
monde-là  ?  [Rolande  revient  accompagnée  de  Dolorès]  Ah  c'est 
I  vous,  [cherchant  à  se  rendre  poli]  ce  n'est  pas  un  reproche  allez. 

DOLORES 

Oui,  petit  père,  le  frère  de  Rolande  passait  et  je  lui  si 
fait  promettre  de  venir  la  chercher  avant  huit  heures. 
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MORETTE  [sursautant] 
Ah,  oui,  D'Avril  est  à  la  veille  d'arriver.  Eh  bien 
part]  pas  d'emballement  ou  je  gkte  tout,  [au  public]  :  Maii 
devrait  être  arrivé  ce  d'Avril  ;  oserait-il  me  faire  All( 
pas  d'impatience,  1  humeur  m'a  tant  joué  de  mauvais  tou 
Montrous-nous  gai  au  contraire;  [aux  Jeunes  filles]  eh  bi< 
mes  enfante  avons-nous  eu  beaucoup  de  plaisir  aujourd'hv 

DOLORES 

Oh,  oui,  petit  papa    [sautant  à   son   cou.]  Que   je   faii 
quand  tu  es  de  bonne  humeur,   [elle  l'embrasse] 

MORETTE  [ému] 

La  coquine,  elle  va  me  mener  à  sa   guise  si  je  la  lais 

faire,  [à  Polorès]  C'est  bon,  tant  mieux,  il  faut  toujours  et 

de  bonne  humeur,  allons.     Amusez-vous  donc,  mes  enfani 

donsez   chantez,  riez,  [on  sonne,  Morette  et  Dolorès  se  dresser 

jeu  double  d  anxiété,  le  domestique  passe  sur  la  scène.] 

Morette  et  dolores  [ensemble  à  Joseph] 
Mais  vite  donc,  vite  donc. 

morette  [â  part] 

Elle  attend  son  docteur  [éclatant]  ah,  par  exemple,  f. 
contenant]  bon,  encore  ma  mauvaise  humeur  qui  gaie  to. 
avec  cette  entêtée.  »         i-uii 


Mr.  D'Avril. 


Joseph  [annonçant] 

SCÈNE  VII. 
Les  mêmes,  d'avril. 
D'avril. 

jeunes  files)  Bonjour  Mademoiselle,  (à  Rolande)  je  suie 
vraiment  ravi.  Mademoiselle,  d'arriver  si  bien  aprè  un  si 
ennuyeux  voyage. 
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i   bien,  [à\ 
:  Mais  il 
— Allons  I 
ais  tourte 
eh  bien,! 
mrd'hui  ' 


la  laisse! 

ours  être  | 

enfants,  I 

dressent. 


ROLANDE 

Vous  avez  en  une  température  exceptionnelle.  £it*ce 
votre  première  visite  à  Beauharnois  ? 

d'avril 
Oui,  chère  demoiselle. 

MORKTTE 

Comme  c'est  vite  familier  les  grands  hommes. 
DoLoRES  (à  part) 

Il  prend  vite  en  feu  le  beau  seigneur,  [s' apprêtant  à  sortir] 
Je  reviens  à  l'instant  {elle  sort.) 

MORETTE 

Petite  dinde,  tu  me  le  paieras.  Si  cette  Melle  Philbois 
allait  l'ensoirceler  pendant  ce  temps.  Ces  Philbois-là,  ils 
sont  tous  de  la  même  race  pour  ensorceler  le  monde. 

SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes,  moins  dolobes. 

ROLANDE 

Mr.  D'Avril,  je  vous  interdis  les  compliments. 

d'avril 
Autant  m'interdire  de  vous  regarder. 

ROLANDE 

Encore?  Assez,  vous  disje,  (ils  causent) 

MORETTE 

Hein,  il  lui  fait  des  compliments  maintenant,  (haut) 
Mr.  D'Avril  doit  être  fatigué. 

d'avril  (vivement) 
Mais  pas  du  tout,  ou  plutôt  je  me  repose. 


84 


MORETTE  {bafouillant) 

m.i»iM;D^^„rvrûu:.:'.'""'""  ^  «•»-•<■' ^«•*) 

d'avril 
Pèreertan     ..  En.tt™d.nt.  WJfow.)  M.i.vot« 

ROLANDE 
Vous,  VOUS 

d'avril  (interrompant) 

MoRETTE  (prenant  occasion  que  d^ Avril  te  regarde] 

noJ^nT'  ^*'  '*r"»''^«'-  /*  bras)  venez,  mon  cher  d'Avril 
nous  allons  vous  installer.  Avni, 

d'avril  (se  dégageant  doucement) 
.T'ai  laissé  mes  malles  à  Ihôtel,  Monsieur,  je  n'en  ai  pa.. 
Morette  (insistant) 

fille,  ça  nira  pas.  ah .  mais  pas  du  tout.  ^ 

d'avril  (à  part) 

Ah.  sainte  patience,  le  vi»»ux  va  êtr^  ,liffio;i 
(A««0  ab    bien  allons  la  visitnr  v  J  ^  *  ®''^'*'®'  ' 

puis  distinguée  la  net  t/i  .  f  '"*"'*"'  ^'^^"'"'^  "^«"^  ^* 

honhommeCpi;;:!;^"^  '"^'  ^'^  ^^^"'^«  ^'-^"-  - 

SCÈNE  IX 
ROLANDE  seule,  puis  dolores. 
ROLANDE  (émue) 
Jaine «on  genro .i p,„  b„.,  j  ,, g„ç„„.,4.,a„,^,,^„, 
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DOLOBES 

Mes  complimeuts,  ma  chère,  je  t'ai  vue,  et  ton  galant 
aussi  qui  n'est  pas  mal  du  ^out.  {Rolande  regarde  Dolorès 
avec  effu$ion.)  Et  tu  l'aimes  déjà.  C'est  comme  moi,  ma 
chérie,  j'ai  aimé  ton  petit  frère,  en  un  instant,  rien  qu'en  le 
voyant  passer.    Ce  sont  ces  amours-là  qui  durent. 

Rolande  (sagement) 

Petite  folle,  il  y  a  loin  outre  la  coupe  et  les  lèvres. 

DOLORES 

Bon,  des  proverbes,  en  amour,  pas  de  ça. 

ROLANDE 

Il  en  faut  un  peu  partout,  beaucoup  nulle  part. 

DOLORES 

Ah  !  je  me  passerai  bien  de  tes  proverbes,  {se  met- 
tant à  la  fenêtre)  Vois  comme  les  étoiles  clignotent  ironi- 
quement leurs  petits  yeux  d'or  lorsqu'elles  t'entendent  réciter 
tes  proverbes  et  faire  de  la  sagesse.  Car  c'est  elle  la  grande 
Sage,  la  Natuvj,  surtout  par  cette  belle  soirée  d'été  douce  com- 
me l'amour,  qui  convi-nt  à  ceux-là  seuls  qui  peuvent  s'éle- 
ver jusqu'à  elle.  Oh  elle  a  ses  prêtres  la  Nature,  elle  a  ses 
amants,  et  ceux-là  son  ceux  qui  savent  aimer,  ceux  qui  veu- 
lent apprendre,  des  rêveurs  parfois  je  l'avoue,  car  si  elle  a 
des  phénomènes  qui  nous  intéressent,  elle  a  aussi  son  immen- 
sité qui  nous  attire  et  nous  effraie.  Mais  allons,  voici  une 
étoile  qui  descend  sur  la  terre,  c'est  ton  petit  frère  qui  nous 
arrive. 

SCÈNE  X. 
Les  mêmes,  CHARLES,  philbois. 
CHARLEH,  (entrant) 
Bonjour  Dolorès. 

DoloRes   {avec  une  moue  coquette) 
Mademoiselle  jforette  s'il  voua  plait. 
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CHARLE» 

Eh,  Mademoiselle  Morette,  si 

un  coin.) 

Doix)RM  (parleà  part  avec  Rolande,puisà  Charte,  gui, ^ approche  ^ 
Qui  vou.  permet  de  nous  déranger,  Monsieur? 


iv,i^.i  •  -  ^°'*''  voulez,  je  «Tarderai 

Dolorè.  pour  me.  rêves,    {il pose  , a  value  dan. 


que  je  fasse, 


CHARMg 

Adorable  maussade  ;     Que  veux-tu  donc 
m'en  aller  ? 

DOLORE8 
CHARLE8 

«,.„?*"■''"  ?  '^''^'  P**  *"*'"  "^°"«'  "  t«  ^o«l*"  seule, 
ment  me  rendre  le  cœur  que  tu  mas  pris. 

DOLORKS 

Oh,  oui,  parlez-en  de  votre  cœur.     Si  je  lavais   ie  Tau. 
rais  vite  perdu,  tant  il  est  petit.  ^  avais,  je  1  au- 


cela 


CHARLES 

Si  vous  aviez  à  le  porter,  vous  n'en  parleriez  pas  comme 

DOLORE8 

En  voici  une  idée.     Je  t'aime,  Kolande. 
SCÈNE  XI. 
Les  mêmes,  Morette,  d'avril. 

f ':'"l'''^''''"'<=^'Avrif,ilmunègej,our  rapprocher  D^Avrif 
et  Dolores.  Chartes  s'est  retiré  et  cause  avec  sa  soeur.  D'Avrit 
avecDolorès  en  face.  Morette  samedi  en  se  frottant  tes  mainssou- 
riant. 
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d'avril  {à  Dolorès) 
Charmé,  tirés  charmé. 

DOLORE8 

Moi,  de  même,  Monsieur  (à  part)  Une  idée,  si  je  rendais 
Charles  jaloux,  (à  D'Avril)  Veuillez  vous  asseoir  Monsieur 
D'Avril. 

d'avril 

Hélas.  Je  suis  émerveillé  de  votre  village,  Mademoiselle. 

DOLORBS 

Ah,  oui,  parlez-en,  vous  avez  eu  le  temps  de  le  visiter. 

d'avril 

Je  voulais  dire  de  votre  climat,  {à part,  regardant  Char/es) 
Cet  animal  a  l'air  bien  intime  avec  ma  jolie  connaissance  de 
tout  à  l'heure. 

DOLORES 

Vous  l'aimez,  ma  bonne  amie  hein? 

DAVRIL 

Oui,  elle  est  bien  ce  que  son  père  m'en  a  dit,  même 
mieux  encore . 

DOLORES  (surprise  et  entendue) 

Ah,  l'aurait-il  prise  pour  moi  ?  {à  D'Avril)  Mais  elle  est 
orpheline . 

DAVRIL 

Comment  donc  ?  mais  ce  Monsieur.... 

DOLORES 

Est  mon  père. 

D'AVRIL  (à  part) 
En  voilà  assez  pour  me  l'aire  faire  ma  demande  ce  soir. 


88 
[haut]  Ah,  ce  Moniieur  si  aimable  ne  sera  paa  mon  b.... 

dolÔbes 
B.  aa.père  Ditet.  Mon.ieur,  voua  me  paraiaaei  être  lindi.. 
Zlir  ^*^''*  P*'donne..moi.  voua  voy.  comme  je  vou. 
ressemble   voua  paraissez  être  dune  sincérité  impulsire  tan 
d,s  que  Rolande  est  d'nne  discrétion  qui  serait  de  UpILitiîé 
chez  un  caractère  moins  supérieur,  donc  je  conclu.  qTtou 
êtes  faits  1  un  pour  l'autre. 

d'avril 
Ah,  si  c'était  tout,  mais  elle? 

DOLORE8 

Demandez  et  vous  recevrez..., 

CHABLK8  [à  Rolande] 

ROLANDE 

Oui  hélas  et  lui  aussi. 

CHAKLE8 

Mai»  qu'as-tu  donc?  Partons,  car  tu  vas  pleurer  J'ai 
toujours  pensé  que  Dolorès  était  trop  romanesque  ^our  un 
docteur  de  campagne,    Tant  pis  pour  moi. 

ROLANDE  [se  levant] 
Oui,  partons. 

D'AVRIL  ET  DOLORES  [ensemble] 
Vous  ne  partez  pas  ? 

MORETTE  [intervenant] 

ner  iJZ  Tn'.'  f  '"^"^  ^'«"*'  (^f-^rlesvaàsontaurdon- 
net  la  mam  à  Dolorès,  pendant  ce  temps  d^ Avril  jette  un  cou,, 

ZoTcî''  f  "";'"'''  ''  '''''*'''  '^«'--^  ave/Znl  Z 
dant  que  Charles  les  rejoint  à  distance. 


Jai 
r  un 


Parti. 


S9 

MOBETTX 
DOLOBK8 


Oui,  petit  père,  je  rieni  de  faire  iin  mariage  etii  tnrenz 
entrer  dam  la  ramille  de  Mr  D'Arril,  il  va  falloir  bainer 
pavillon  devant  le  bean  petit  docteur.... 

RIDEAU 
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L'EDUCATION  ET  SES  THEORIES 


tir  icy^nf'^'^.f "  ''^^""  *"^^''''*''  ***  fr"Ç*i-e-  f«it  rewor. 
tir  .c,  comme  a.llear.  et  naturollement  plu.  quailleur..  I  in- 
div.duah.me  saxon  à  côté  de  la  «ociabilité  frauçaiae 
auit    7*v'*"',**'ii'"'*"'  ^  léducatiou  tend,  en  France,  à  1. 

•effort  f  *'°'I      ,^;""'  '  '•'''''°^"-  '*  -"bilitéau  profit  de 
effort,  et  en  Angleterre,  à  la  Huite   de    Ru.kin.  à   la   déve- 
lopper  juaqua  sa  plus  grande  capacité 

Novali,  parait  avoir  fixé  la   formule  d'éducation  quand 
U  I  a  définie  une  volontr  bien  cultivée,  bien  dressée 
Sur  ce  point  toutes  les  races  s'accordent 
Didou  a  assez  répété  que  la  volonté  est  tout, 
^u  effet  la  force  doit  alimenter  et  soutenir  la  lumière 

pou    Fit'       T  r"'«"«^-  =  effort  vers  lastabilitéidéale. 
pour  Fi.h  e  :  volonté  pure  et  simple  pour  Matthew  Arnold 
«ue  énergie  productrice  pour  Goethe,  enfin,   pour  dlZ' 
une  volonté  sympathique  et  sociale.  ^ 

Le  génie  est  donc  toujours  de  la  volonté,  quand  il  n'est 
pas  une  maladie  nerveuse. 

C'est  dire  que  toute  bonne  éducation  commence  et  finit 
dans  le  cœur  plutôt  que  dans  l'intellect 

cœur^J^url'^'''''  ''*  '"''"  '"^'^^  mécanique  des  choses,  le 
cœur  fournit  le  mouvement  ;  l'intelligence  ou  mieux  l'intel- 
lect  est  égoïste  et.  sous  prétexte  d'aristocratie  littéraire  ijarde 

DlusTtn"*  r'  ^'''■™'°^'  "''  ""^^^  ^««  Pï"«  ^«"'^^  e^  1- 
plus  utiles  ;  le  cœur  possède  à  peine  une  vision  qu'il  l'envoie 

g  nereusement  par  tout  l'organisme,   pour   le   vivifier     q" 

d^ssiècler.^''       '"'''' ^'''*  ^"•'™^°'^'  l'humanité  pendant 

lecJfufaX"'"''^''  dit  quelqu'un,  l'intellect  travaille  et 

Quel  est  le  merveilleux  secret  qui  tient  le  cœur  et  la 
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tète  en  équilibre   chez  des   persouuoa  émiaemmt'nt   doaées 
tous  lei  deux  rapport!  { 

C'eit  eucor»'  la  volonté  acquise  qui  les  garantit  <  ontre  les 
Taiblesses  de  leur  cœur  et  contre  les  superbes  du  leur  intellect. 

La  présomption  a  le  dernier  mot  de  tout  parmi  nous  ; 
c'est  pourquoi  l'éducation  religieuse  est  mieux  outillée  que 
toutes  le»  autres,  par  des  siècles  d'observation  intérieure  et 
de  discipline. 

Mais  elle  est  souvent  dédaignée  ettraitécon  vieille  rado- 
teuse par  ceux  qui  tu  auraient  le  plus  besoin  et  qui  sont  inca- 
pables de  se  l'aire  une  éducation  provisoire,  en  attendant  l'ex- 
périence et  la  maturité. 

Il  y  a  aussi  l'éducation  personnelle,  la  plus  importante 
de  toutes,  suivant  Gibbon. 

Ou  peut  affirmer  que  l'eflbrt  personnel  est  notre  seul 
éducateur.  Ce  qui  aide  vient  de  nous  et  de  nous  seuls, 
disent  Pestalozzi  et  Ëmmervou. 

loi,  comme  partout,  l'ennemi,  c'est  le  mot  qui  veut  tou- 
jours se  substituer  aux  choses,  pour  nous  en  éloigner. 

On  se  rappelle  les  paroles  de  La*  ordaire  :  "  Malheur  à 
l'empire  qui  confond  l'enseignement  et  l'éducation  qui  croit 
que  le  bieu  jaillit  de  la  science". 

Ruskin  dit  aussi:  "C'est  la  grande  erreur  de  l'intel- 
ligence moderne,  de  confondre  la  science  et  l'éducation.  " 

Le  savoir  n'est  rien  s'il  n'apprend,  et  il  n'apprend  que 
lorsqu'il  éduque — comme  la  science  musicale,  qui  sans  mai- 
Ire  ne  fait  que  des  piauoteurs. 

La  science  isolée  a  toujours  conduit  ses  adeptes  à  répéter 
le:  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  sais  rien  ! 

L'éducation  nous  élève  jusqu'à  dire:  "  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  je  puis.  "     L'encombrement  n'est  pas  l'éducation. 

Les  théories  savantes  sont  comme  les  fils  vaporeux  d'un 
flocon  diî  fumée,  tandis  que  les  idées  dûment  cultivées  sont 
les  fils  tenus  d'un  flocon  de  soie  qu'une  main  habile  réunit 
et  resserre  de  plus  en  plus,  afin  d'en  faire  une  œuvre  utile  et 
durable . 

Nous  lisons  dans  Renan:  "Jusqu'ici  on  n'a  pas  trouvé 
moyen  de  faire  voguer  un  navire   à   pleines  voiles,   par   les 
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mer.  les  plus  dangereuses,  saus  pilote,  ni  commanden^ent  ' 

Quand  ou  aentend  pas  dire  des  idées  fixes   voilà  le  nl„« 
la  stabilité  ao,,,„se  par  ime  éduMlicu  soLniée 
de  1W„;!';,"'?',''"  '■"'""'  "«  '=^8..  représente  rinstabili.é 

van.  KÎcTe,.  ™  ''  "'"'  ■"■"'■  •'•  '»  ^•''>'""«.  »"i 

Plus  éZiril  rllT'  ''«^'•"'.^'-'■o»  «'  i»  <o™«  la 
a«.tloni;rbL— "ni   ^r 

Oe  là  vient  le  sens  du  mot:  s'arrêter  à  penser. 

^»  I>'?^t  penser  une  chose   avec   ordr^   ^t   ^'*i,  j 

c«.ta.direensa,raut   nne  sorte   d'ordre   matériel   SZ^ 
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asBociatiou  d'idées  qui  s'impose  d'elle-même.  Dans  le  pre- 
mier cas,  il  faut  se  faire  un  plan  à  suivre  dans  le  second,  on 
n'a  qu'à  se  laisser  aller  à  ses  rêv^eries  incessantes,  qu'inter- 
rompt à  peine  le  sommeil  avec  ses  rêves. 

L'avenir  se  charge  de  menaces  pour  le  rêve.  La  psycho- 
logie en  a  entrepris  la  conquête. 

Le  vague  amour  du  vrai,  tait  place  à  l'amour  sérieux  de 
la  science. 

Les  générations  maladives  et  sans  cesse  déçues  des  uto- 
pies, des  rêveurs,  de  tous  ceux  qui  vivent  du  faux  et  qui  ont 
placé  leur  espoir  dans  l'inaccessible,  s'eftacent  devant  l'avè- 
nement radieux  des  clairs  et  des  forts 

Ce  réalisme  raisonnable  apportera  ses  résultats  bienfai- 
sants dès  son  arrivée  An  lieu  de  travailler  pauvrement  sur 
un  sentiment  stérile  comme  lamour  vague,  on  le  fera  tra- 
vailler au  servi.H?  du  maître  fécond,  le  FAIT. 

La  volonté  seule  a  des  remords  et  des  prix. 

L'incubateur  moral  qui  ramènerait  à  la  vie  ceux  qui 
sont  nés  avec  une  -hétive  organisation  intellectuelle  n'est 
pas  une  chimère. 

Mais  que  de  soins,  que  de  patience,  que  de  tact  faut-il 
aux  éducateurs  qui  travailleront  à  détourner  de  son  cours  un 
esprit  né  avec  d»^s  rêves  déJ3  vieillis  dans  un  monde  qui  ne 
veut  plus  que  le  fait,— pour  naturaliser  sujet  d'Aristote  celui 
(lui  sera  descendu  du  ciel  de  Platon  ! 

Autrefois  l'art  platonique  tenait  le  monde  dans  un  état 
rt'ligieux  d'admiration,  l'esprit  d'observation  est  aujourd'hui 
le  grand  engouement. 

On  admirait  la  feuille,  ou  observe  maintenant  les  lois  de 
1  arbre,  et,  jusqu'au  génie,  tout  a  été  retracé  à  sa  source, 
ue  fut-ce  qu'à  titre  d'essai.  En  etfet,  avec  le  nombre  crois- 
sant des  problèmes,  ou  a  besoin  de  trier  les  idées  sur  le  volet. 

Depuis  que,  dans  une  goutte  d'eau,  la  science  a  décou- 
vert le  Nouveau-Monde  microscopique  et  qu'elle  a  percé 
l'éclat  factice  des  planètes,  on  dirait  qu'un  immense  senti- 
ment de  réalisme  a  passé  sur  l'humanité  ;  la  poésie  a  beau- 
coup perdu  de  ses  attraits  et  elle  serait  bien  près  d'être  trai- 
tée comme  le  geai  de  la  fable,  si  elle   ne  possédait   des   res- 
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.ouroes  à  défier  toutes  les  attaques  et  si  elle  ne  pouvait  tour- 

ner  ses  conquêtes  à  la  glorification  de  la  science  elle-mé"e 

Le  fruit  qui  aura  eu  le  plus  de  soleil,  sera  et  rest^^ra  le 

utlTul'irVf  "^''  ^''"^  '''  ^°^'^^"  =  lafleurquilu 
eu  le  Plug  Je  rosée,  exercera  toujours   la  séduction   de  son 

clateiupourpréetdeson  parfum  enivrant;  la  science  ne 
fraqu  élever  le  nombre  des  beautés  naturelles  et.  en  sW 

des  choses""'  "  ""  ^""  "^^"^^^^^'  '^  ^--'*  «^^  »>-" 

G.iyau  a  bien  exprimé  cette  tendance  à  tout  unifier  pour 

t^Tf    r'^'T*^"''"   ''  ^^-«   ^*-*   accès  iblel 

(Juv.^,!   -'  *'''*".''  ^"''"   "'*"*   '*    généreuse   utopie   de 

rêTf^n  action"  *^  ^"^f  ""^^'  *-*  -^^  -^  paraissait  u^ 
rêve  fantastique,  mais  depuis  que  j'ai  constaté  avec  quelle 
persistance  les  écrivains  modernes  veulent  faire  de  la 
)^lonte  cet  apanage  des  Alexandre,  et  des  César,  un  artic  ! 
élémentaire  dans  tout  programme  deducation,  j  ne  se  a 
pas  étonné  qu'un  développement  aussi  mervei  leux  de  1  e 
pm  humain,  n'aboutisse  à  la  réalisation    finale  du  .rê^e  de 

La  formation  de  la  volonté,  n'est  pas  de  l'alchimie   mais 

n   submtrf  '7'  ^*  ''''-'''  P^"^  *^"--  l'inco's'tance 
en   stabilité   et  en   fermeté,   pour  enfin   détourner  l'esprit 

humain  de  ses  aspirations  éternellement  repoussées  v  rs  le 
gigantesque  et  l'invisible.  «^«^ersie 

P,».^!""  t'  P'^'Î/^'^^  °^i««^  q«e  '•êpéter  toujours  le  mot  de 
Pascal:  Travaillons  à  bien  penser,  car  c'est  en  cela  que  con' 
siste  toute  notre  dignité.  ^ 

C'est  d'ailleurs  tout  ce  que  nous  pouvons  faire 
Celui  qu,  a  su  penser  est  sur  la  voie  qui  le  mène  a  la 
société  des  sobre,  et  des  travailleurs      L'effort  de  compren! 
dro  et  de  penser  juste  est  déjà  du  labeur  et  de  la  sobriété 

-ThtVcl     .?"^\**°"^«  Knowlson  dans  "l'art  de  penser" est: 
Thmk  Charitably...  and  helpfully  to  action  " 

La  pensée  charitable  et  utile  à  l'action  !  on  ne  saurait 
mieux  dire.     Contre  la  charité  s'unissent  tous  nos  égo^me:! 
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contre  l'action  s'acharnent  toutes  nos  nonchalances. 

Lavisse  définissait  ainsi  dans  la  "Reyne  des  Deux  Mon- 
des", une  ÉDUCATION  MANQUÉE:  "  Un  jeune  homme  qui 
lie  sait  rien  de  solide  ni  de  lui-même  ni  des  autres,  condamné 
par  l'inintelligence  du  passé  à  ne  pas  comprendre  le  présent, 
à  ne  pas  pressentir  l'avenir,  un  jeune  homme  incohérent, 
inconsistant,  qui  ne  tient  pas  ensemble,  qui  n'as  pas  de  foi, 
quelque  soit  sa  foi,  qui  n'a  pas  de  raisons  sérieuses  pour  croire 
ceci  plutôt  que  cela,  un  jeune  homme  exposé  à  demeurer  toute 
sa  vie  dans  l'ignorance  des  choses  essentielles,  car  son  éduca- 
tion n'a  laissé  dans  son  esprit  aucune  des  grandes  curiosités 
qui  sont  l'appel  au  t'-avail,  un  jeune  homm»»  à  peu  près  vide 
et  qui  se  croit  complet,  un  jeune  homme  charmant  mais 
infirme." 

Cet  accord  entre  l'action  et  la  pensée  est  si  rare;  qu'on 
qu'on  croirait  ne  voir  partout  que  des  "Éducations  man- 
quées." 

C'est  que  malgré  l'union  intime  de  l'âme  et  du  corps,  il 
est  difficile  de  les  voir  tenir  leurs  places  respectives.  Ce  qui 
prive  tant  de  malheureux  du  bienfait  d'une  action  intelligente 
et  réfléchie,  c'est  le  uorabre  de  leurs  imaginations,  sortes  de 
monstres  hybrides  faits  de  matière  et  d'esprit.  Ce  sont  no» 
humeurs,  nos  actions  non  réfléchies,  qui  nous  empêchent 
d'agir  soit  par  leur  précipitation  soit  par  une  retenue  intem- 
pestive.  C'est  la  rébellion  du  cœur  qui  fait  durer  cette 
guerre  occulte  se  manifestant  à  l'extérieur  par  la  vie  misé- 
rable de  tant  d'êtres  privés  d'action  modérée.  Nous  ne 
voulons  pas  commencer  par  choisir  et  faire  le  sentiment,  mais 
plutôt,  nous  sacrifions  honneur,  intérêt,  bonheuret  biens,  au 
premier  sentiment  venu. 

Notre  moi  ne  peut  se  dégager  de  la  prison  des  sentiments 
passionnés,  il  traîne  cette  prison  avec  lui,  comme  la  tortue, 
son  écaille,  encore  la  tortue  n'a  d'autre  prétention  que  de 
rester  ce  qu'elle  est;  mais  nous  voulons  voler,  que  dis-je? 
planer  plus  haut  que  l'aigle. 

Ils  n'ont  pas  trop  tort,  ceux  qui  en  sont  restés  à  la  philo- 
sophie de  Lafoutaine,  car  la  galerie  d'Esope  vaut  bien,  comme 
réalité,  celle  de  Shakespearo . 
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te  par  u'Xr""""^  '^  ^^P^^^^*'     ^-t-  .^.cU,, 
ver.?:lr"^  ^^"^^^-i-"  «'^1-er  co.me  «ue  prière 

dirons  son  triomphe         ^"'"^"°"«  *  <^°ûté;  nous  appUn- 

Les  théories  d'éducation  sont  ninfn*  a^    - 1 
nous  encourager,  que   des  "  C,  "^^  *''«g««  Pi-opres  à 

encore  été  inven  é  qui  nuis«?        7"'  ""'"^   °^°*  ^'•7»"* 
nel.    Comme  L  dit  so?v!ntr^^i'"  '  «otre  effort  person- 

n.apasdemalalnr;;i\rdrm^— ^  -"-'  ^ 


il 


m  GESTE  DE  GOETHE 


L'une  des  plus  illustres  entrevues  du  siècle  dernier  l'ut 
celle  de  Gœthe  avec  Napoléon. 

Sous  la  plume  de  Arsène  Houssaye  qui  en  a  laissé  un 
tableau  saisissant,  cette  entrevue  prend  des  proportions  gran- 
dioses. C'est  la  rencoutro  du  l'ait  et  de  l'idée  dans  la  per- 
sonne de  leurs  plus  dignes  représentants.  Houssaye  raconte 
que  les  d'^ux  grands  hommes  se  parlèrent  tout  bas,  et  il 
regrette  sincèrement  qu'uuv'  tdle  conversation  ne  soit  pas 
passée  à  la  postérité,  car  ni  Napoléon,  ni  Grœthe  ne  firent 
part  à  personne  des  parolt^s  qui  y  furent  échangées. 

Peut-être  valait-il  mieux  laisser  le  mystère  planer  sur 
une  telle  scène,  puisqu'on  n'a  trouvé  encore  aucune  parole 
pour  s'élever  à  la  hauteur  d'un  fait. 

Je  sais  pourtant  une  autre  entrevue  qui,  pour  moi,  ne 
manque  pas  d'attrait  et  de  valeur.  Je  ne  serais  pas  assez 
présomptueux  pour  aller  jusqu'à  dire  qu'elle  ne  la  cède  en 
rien  à  cellf?  que  noi  -apporte  Arsène  Houssaye.  La  visite 
que  Cousin  fit  à  G-oetiie  a  un  mérite  tout  opposé  à  l'autre,  elle 
se  distingue  par  sa  précision  tout  autant  que  cella-là  par 
l'imprécision  et  le  mystère: 

Gœthe  était  à  "Weimar,  à  l'ftge  de  soixante-neuf  ans. 

Cousin  put  l'obsi'rver  tout  à  son  aise,  comme  il  nous  le 
dit. 

Il  est  d'abord  frappé  sans  eu  être  surpris,  de  la  démar- 
che calme  de  G-œthe.  Sa  parole  froide  et  lente  à  l'abord, 
s'anime  peu  à  peu. 

L'observation  la  plus  profonde  que  fait  Cousin  porte,  me 
semble-t-il,  sur  l'activité  intérieure  qu'il  perçut  sous  l'atti- 
tude grave  et  imposante  du  sage  de  Weimar. 

Quelques  gestes  rares  et  forts  révélèrent  à  l'œil  péné- 
trant du  philosophe  français  que,  chez  G-œthe,  l'intérieur 
était  plus  animé  que  l'extérieur. 

Cette  observation  me  semble  être  d'une  importance  capi- 
tale. 
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■•Europe  eoti..,  .o.™ "HL"  d  W^fd/ur  "°"  " 

II  fallait  bien  Cousin  pour  découvrir  l'a  m    ♦ 
1»  plustourm-ntée  de  l'Rn,.      atcouA  rir  I  âme  tonrmeiut.,,, 
impassible.  ^  ^'*''P*''   P""*-^*^«'  ««"«  ce  masque 

»  u  «pparieuait:  a  aucun»»  école 
„,.,.■  ""  ■"»">.  »n«  conception  de  luniver. 
On  dit  „„;  Fa„"t  ftù  f .1  """/"  '°"'  ""'"■■'''  d' ""ail  ^ 

uaiB  y ue  le  scepticisme  le  nrentl  sur  l'^o-o    „i  ., 

a  vu  et  qu'il  s'tud..rt  Aa^.  i  ^^'  *'**'"*  <i"  >' 

..we  e.t\„„j„r/,r.„tm:!:  p^r^""-  "'"'«  "■■'  '■""''■ 

Jo  me  le  figure  en  eflet,  avec  TeBRrit  de  F..,.,  j 
>eune.,,.  et  de  M«phi..„pi„„.  d.„s  .S  Vllr      '""'  '' 

Pairou'il  n'a  on'»  lliT'  "'PlMllcttreui  de.  mortel,, 

«id.lns.vôifàtinl  .''T'"""""'""  ''°"'"'»  """  ™ 

nie  1.  plu,  recul?,  del     •         "  '"  '""  ''"  "'"■•ï'-^  * 

<iiuon  <?exL::ctdw;;r;r  '*'^"'"  '°""  ■"■'«  - 

de  ea'^lf  dX L'r^JerCl.T.T'''  .^^-'T^  ""• 
«ion  morale   mai.  i.  J    Îa.    j°    '  '"  *"""" *>'  "l'P"»- 

lamment  par TtlaTr  "*  '"°'"'"  ''"■"  "-=  "''»^"'  ^«« 

qui  gouvernent  Ww/""'"""   '^"'  -""-P"  «""* 

ioHmti:"d';n"ro'u''s??""  "  °"  ">  »«•«-"«  -  j»-  « 

"dit-il.  une  p.Lf„r„''T"  "'  ''''  ""'""=«■    "D'bord, 

••pi.ce  Nou^T;ord'etrrm  ■""'  r  '""«  '•  ''"■• 

•■  P..ion,  diverse.  „'u  mlX^—" ^'  ':!tt^ 


49 


•  par  nous  écrier  que  tout  n'est  que  vanité."  "Personne me 
'semble  s'indigner  d'entendre  répéter  cette  exclamation 
■  fausse  et  blasphématoire.     Peu  d'hommes  savent  se  garder 

•  d'arriver  à  proférer  une  telle  lamentation,  en  se  résignant 
'  tellement  au  Grand  Tout,  qu'ils  n'ont  pas  à  succomber, 
•devant  ce  qui  n'est  que  partiel.  Ceux  qui  ont  appris  ce 
"  qui  est  éternel,  nécessaire  et  en  conformité  avec  les  lois  de 
"la  nature,  essaient  de  s'affermir  sur  des  principes  durables, 
"  afin  de  n'être  pas  ébranlés,  mais  loin  de  là,  afin  d'être  for- 
'•  tifiés,  par  ce  qui  est  périssable.  " 

La  théorie  pure,  le  matérialisme  grossier,  voilà  les  deux 
grandes  bornes  que  Gœthe  ne  cesse  de  fixer  à  lesprit  humain. 
Il  le  dit  et  le  répète  sans  relâche  ;  la  justesse  est  pour  lui  la 
qualité  primordiale  de  toute  tentative  intellectuelle.  Il 
n'est  pas  le  s-^ul  qui  ait  insisté  là-dessus,  mais  il  y  a  mis 
peut-être  plus  d'énergie  que  d'autres. 

Ce  n'est  pas  qu'il  veuille  prescrire  une  justesse  rigide. 
Loin  de  là,  il  a  soin  de  mettre  en  garde  contre  trop  de  préci- 
sion. La  vérité,  dit-il,  ne  doit  pas  nécessairement  revêtir 
un  caractère  déterminé.  Il  suffit  qu'elle  exerce  une  harmo- 
nieuse influence  en  circulant  autour  de  nous  comme  le  son 
d'une  cloche  dans  le  silence  d'un  soir  d'été. 

Je  cite  de  mémoire  en  me  contentant  de  rapporter  le 
sens  d'une  manière  exacte. 

Gœthe  était-il  arrivé  à  cette  modération  par  entraine- 
raent  ou  par  sa  nature  ?  Il  faut  tenir  compte  des  deux  fac- 
teurs, il  est  vrai,  mais  l'animation  intérieure  que  quelques 
gestes  "  rares  et  forts"  révélèrent  à  Cousin  nous  inclinent  à 
croire  qu'il  dut  mettre  au  service  d'une  nature  bien  douée, 
un  entraînement  d'une  éuerg"ie  et  d'une  résolution  rares. 

Son  esprit  dont  Cousin  remarquait  l'étendue,  s'était  mis 
au  courant  de  la  pensée  universelle,  et  sa  doctrine  est  faite 
de  lumières  sur  tous  les  sommets. 

Goethe  s'est  créé  lui-même.  Voyez-le  indiquer  les  sour- 
ces de  son  inspitation;  elles  viennent  toujours  des  Grecs  ou 
des  Français.  Or,  en  littérature,  un  auteur  qui  se  créée  hors 
de  son  pays,  se  créé  lui-même.  N'y  a-t-il  pas  de  l'amer- 
tume dans  cette  boutade^où  Goethe  se  demande  si  un  fils  de 
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Uiileur  de  Weimar  él«v*  ^       .. 

Goethe,  comme  Sckill..  I 

!»««  contre  »„  milien  ..    û         ""  ««'«'«Penh.aer 

-■Pritle,id.n,p.ri.  „^""  """""'•  «omme  ,„^     ™"1 

,  co«m  ,::Jzz  ::  r""-  '"'•'■'■"'    ""i 

Arec  quelle  finesse  H'^k 

-cepté^en  France.      "'"''^  '"^^  -  Peasimisn^e.  pa^out 

;aFranc:.t:i':il:^,r^^^^^^^^  -^  le  ciel  d 

^•"t  qui  cessait  d'être  lî,^"  y  **»»"«r  ««  éclat  tron  h  ^' 

«  cette  fumée  ilsembl         ^°'°'^'^'  ^  ^°'«e  d'éb  ôuir  ^    ." 
elJP  loi*  semble  que  ce  oue  ]«  p,  eoiouir  ;  gpâce 

"'  j"t  regagné  en  netteté      ^  ^'""^  »P«'du  en  éclat 

à  l'z*,  j  ï  ^  "  ces  queloupR  H«.-  •  ^"''*'»-  Je  swrai 
à  1  étude  de  Goethe  pour  y  p^er  lT\  '"*''««'^'  ^«  ^«^tenr 
tontes  sortes  qu'on  y  trouve  ''"^*"^*  ^««  "ohesse.  de 
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